
      "Plus de réel, on touche..." 
 
 
   Elle ouvre pour nous la porte sur des histoires mais ne les raconte 
pas. Du regard, et par lui, on entre dans un monde féminin - si celui-ci est bien celui qui 
donne à voir - une oeuvre proche, perçant à jour l'invisible voilé, ces choses du dedans - 
qui fait rêver les hommes mais les effraye tout autant. 
Alors on s'aperçoit que Sandra Riche tisse ses oeuvres comme des filins à travers notre 
mémoire, on pourrait même dire qu'elle le fait vraiment dans "Fleur de peau". 
Etrangement, Louise Bourgeois n'est pas loin lorsque l'on sait que pour elle les 
araignées sont l'archétype féminin protecteur. On est rassuré de voir se tendre dans 
l'espace les grands voiles noirs qui nous font entrer dans ces pièges. Ce n'est plus pour 
nous dévorer mais nous retenir un instant dans cette vision de femme qui sert de base à 
nos récits. Nul besoin de saisir ce qu'a voulu nous dire là l'artiste, il n'y a plus qu'à 
laisser aller notre musique intérieure et saisir la chance de voir se construire une trame, 
qui nous faisait défaut pour rêver à voix haute. Ces objets qu'elle assemble, arrange, 
pour donner d'étranges sculptures, font directement revenir en notre mémoire des 
moments, des circonstances où se sont déjà déroulées, dans une architecture différente 
et avec l'éclat de leurs couleurs, ces choses que d'une certaine façon, on connaît déjà. 
Peut-être même qu'elles appartiennent encore à notre tribut inconscient, mais en les 
plongeant dans un noir mat, Sandra Riche leur supprime leur côté anecdotique pour les 
reformuler dans leur aspect générique. De l'imaginaire, on va vers l'inconscient pour 
mieux retomber dans le réel. 
  Ces morceaux épars de rêvés nous donnent la clé des songes et leur 
noirceur ne nous plonge pas dans des affaires ténébreuses ou morbides pour autant, 
mais les rend anonymes. Ce sont de petites scènes, des vestiges poétiques d'un 
moment indatable - puisque le noir retire toutes circonstances ou appropriation - qui se 
déroulent devant nous. Chaque élément est saisi dans un sens et, associé les uns aux 
d'autres, ils élaborent ensemble le théâtre de nos souvenirs. 
  D'ailleurs, l'artiste ne s'attache-t'elle pas à ces mythes féminins qui font 
peser sur le destin d'un regard cherchant à les démasquer, une mort qui fermerait leurs 
yeux à jamais. C'est là que les choses se corsent, si l'on veut. On ne fait pas 
impunément appel à Pandora ou Méduse. Roger Caillois parlait de Méduse comme la 
première marque du leurre de l'art et voici que de cette Boîte de Sandra, pardon de 
Pandora, se déroule un voile qui, par son aspect fluide, nous enlace l'imaginaire. 
L'artiste donne à voir, mais nous punit de trop y voir - pas elle, nous. En allant vers une 
lecture attentive du sens des objets, on brûle de ce que nous ne voulons découvrir, ou 
plutôt, on s'approche des zones d'ombre. On pensait que les objets dans les installations 
à la fin du XXème siècle appartenaient tous au registre conceptuel, à cette aridité des 
métaphores sémantiques et voilà que nous voyons resurgir sexe et inconscient, et que 
cela rappelle fort ce Surréalisme avec son trop de sens. 
Déjà chez Rebecca Horn, si on considère son oeuvre dans un absolu formel, avec tout le 
contexte conceptuel qui brouillait la lecture, il nous échappait un temps de révélation 
profonde de l'enjeu de son oeuvre. Elle aussi, parle au nom des femmes et pour elles, et 



si on accroît le registre de lecture de Cornell, une ampleur de propos nous transporte 
au-delà de la simple représentation. 
Avec Sandra Riche, il en va de même. Ce n'est pas seulement "l'étrange inquiétude" des 
éléments en un certain ordre assemblés, c'est aussi la jubilation du jeu des sens entre 
eux, comme des jeux de mots qui découpent le réel dans un autre ordre pour nous 
donner à saisir plus de réalité. Ce qui n'avait été qu'effleuré par Meret Oppenheim - 
encore que - devient totalement assumé par le raffinement, ou même la délicatesse qui 
dépasse le registre formel du Surréalisme. Ce mouvement, on l'avait à tort fait 
disparaître, lui préférant Dada pour son aspect revendicatif et autorisant à la suite de 
Duchamp les objets requis en tant que tels. On favorisait par là l'idée de la présentation 
et de l'acte décideur de l'artiste plutôt que celui de la fabrication, entérinant ainsi la 
suprématie des cols blancs sur les mains sales des artistes attachés aux registres 
traditionnels et soutenant ainsi une société où, seuls ceux qui décident sont rangés du 
côté de la pensée. Pourtant, ce serait mettre de côté les innombrables trouvailles que le 
Surréalisme a permises. C'est la fondation d'une pensée, au contraire, qui accepte les 
augures d'une trame non maîtrisée et donc inépuisable de l'oeuvre, ne se refermant pas 
sur la seule position théorique et arbitraire d'un mouvement déterminant. Cette pensée, 
dans sa fluidité, considère non seulement le propos formel, les sens et l'enjeu de 
l'oeuvre, mais aussi des registres infinis puisque l'inconscient n'y est pas écarté. 
 
   C'est là que Sandra Riche peut placer son oeuvre, et si certaines 
pièces, dans une féminité secrète, montrent une voie vers une lecture introspective, elle 
nous fait penser au "Coin de chasteté" de Marcel Duchamp qui dans son effroyable 
efficacité érotique n'en est pas moins très sensuel. 
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